
152 I .  Советское кино в поисках «общей модели»

«и сценарная логика эпизода, и правильное развитие образа и сюжета оказыва
ются совершенно не обязательными», Сценарию у Кулешова и его учеников, к 
которым принадлежал и Эйзенштейн, отводилась служебная роль. Поэтому мон
таж рассматривался как враг сценария, а значит враг литературы34.

Подчеркиваемый «медиальный» характер кино, архаизация в понимании кино- 
специфики и реальная архаизация поэтики определили новый стиль советской 
школы. Этот стиль определял не только снятые на пленку концерты, оперы, спек
такли и экранизированные романы основоположников соцреализма, но создавае
мый особый жанр советского монументального фильма. В каком-то смысле, это 
явления одного порядка, потому что кино становится здесь медиумом самой «ис
тории», создаваемого исторического мифа. Этот тип фильма интересен еще и по
тому, что на фоне настоятельного требования сюжета (вместо монтажа) именно 
советский монументальный фильм радикально разрушает традиционное повество
вание «сюжетного кинематографа», сохраняя лишь некоторые элементы старых 
киножанров.

В поисках жанра

Развиваемая «модель фильма» породила в советском кино не существовавшие 
ранее жанры — революционный фильм, фильм на рабочую тему, колхозный фильм... 
Определения, не понятные в системе устоявшихся киножанров — детектива, ме
лодрамы, комедии-слэпстика, признанных наиболее кинематографическими по
тому, что элемент движения во всех этих жанрах был развит наиболее отчетливо 
(преследование в детективах, гэги, основанные на моторике в слэпстике, «спасе
ние в последнюю минуту», испробованное как успешная фигура нагнетания дра
матического напряжения в мелодраме).

Старый монументальный фильм — от «Камо грядеши» Галлоне до «Нетер
пимости» Гриффита — также эффектно использовал движение в грандиозных 
массовках, батальных сценах и инсценировке катастроф (наводнения, пожары, 
кораблекрушения).

Неточно определенные «революционный», «рабочий» и «колхозный» фильмы 
представляли собой наделе своеобразные жанровые гибриды. Революционный фильм 
— это старый монументальный фильм с массовыми сценами и апофеозом, только 
вместо пожара Рима («Камо грядеши») берется национальное массовое действо — 
революция. Фабульное развитие ослаблено, часто отсутствует и главный герой как 
фигура идентификации. Советский вариант монументального фильма убирал лю
бовную пару, страдающую на фоне исторического спектакля, оставляя кинетику 
массовых сцен. В этом смысле показательна полемика вокруг фильма Всеволода 
Вишневского и Ефима Дзигана «Мы из Кронштадта» (1936), который кончается на 
20 минуте, исчерпывая драматизм, но длится после «собственного финала» еще пол
тора часа. Вишневский, передавая упреки в адрес своего сценария (где интрига, где 
фабула?), возражал привычным заказчикам, считающим, что «судьба революции, 
судьба города» не является достаточно драматичной. Им необходимы «он, она и 
т. д.»35 Вишневский отказался от обычных комбинаций — батальные сцены, потом 
немножко лирики, любви и пейзажей, и его вариант повествования акцептируется 
как прототипический. Вывод, который делается кинодраматургией из этого опыта, 
радикален: советское кино 1930-х годов отказывается от любовных фабул, они часто 
лишь незначительный побочный ход в сюжете исторического переворота, социаль
ного соревнования или эмансипации женщины. Комедии, построенные исключи
тельно на любовной интриге, резко критикуются или запрещаются, как «Сердца 
четырех» Константина Юдина (1941, выпуск 1944).

Правда, в отличие от фильмов 1920-х годов, утверждавших примат хаотичес
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кого движения коллективного тела («Стачка», «Потемкин», «Конец Санкт-Петер
бурга»), монументальный фильм 1930-х годов выводит в качестве протагониста 
«режиссера» организованного массового движения — Сталина.

Второй моделью, предложенной в начале 1930-х годов, моделью, которая раз
рушала традиционное повествование, был эмоциональный сценарий Александра 

/ Ржешевского. Но если модель монументального фильма типа Вишневского одоб
ряется, то модель фильма по эмоциональному сценарию отвергается: большин
ство этих фильмов запрещены или не закончены («Океан», «Шторм», «Путь эн
тузиаста», «Бежин луг», 1935—1937). Эмоциональный сценарий разрывал обыч
ный сюжет (в основном, мелодраматический) введением внесюжетных ассоциа
ций, связанных чаще всего с ретроспекциями («Очень хорошо живется» Пудовки
на и Ржешевского, 1932) или с мечтами («У самого синего моря» Бориса Барнета 
по сценарию бывшего обернута Константина Минца, 1935), Такая разорванность, 
допускавшаяся в квази-исторической хронике, признается недопустимой в камер
ном жанре и характеризуется как «безграмотный графоманский бред», «воспева
ние стихии хаоса и грубого натурализма»36.

С некоторой натяжкой отрицание этой модели можно трактовать как вытесне
ние субъективного переживания, присутствующего как внесюжетный образ (сюр
реалистический сон, психоаналитическая реминисценция), как вытеснение субъек
тивности объективностью, вплоть до вытеснения субъективной перспективы и всех 
средств, индивидуализировавших взгляд или кодированных в 20-е годы как знаки 
индивидуализации взгляда: ручная камера, нерезкость, подчеркнутый ракурс. Ка
мера закрепляется на штативе, его высота определяется уровнем стола. Занижен
ные и завышенные линии горизонта избегаются, тревеллинги отсутствуют. Нейт
рализация кинематографических средств выражения не анализируется обычно на 
примере советского кино этого периода как явление программное, а рассматрива
ется в рамках театрализации киноязыка в связи с приходом звука. Впрочем, стиле
вые тенденции советских картин не анализировались подробно ни тогда, ни поз
же. Кинокритика занимается сравнительным сюжетоведением и социологизиро
ванием по поводу пересказанного содержания, что, правда, критиковалось даже 
тогда37. Призывы осмыслить национальную форму в киноискусстве ведут лишь к 
констатации основного отличия — к подчеркиванию противостояния американс
кой, голливудской, коммерческой модели фильма.

Шумяцкий, разоблаченный как «фашистская гадина», понимается как пропа
гандист «конвейерного киноремесла», штампованной, антинациональной по фор
ме киноамериканщины. Его метод — вплоть до проекта киногорода — ориентиро
вался на международный киностандарт. Даже такая слабая любовная линия, как 
линия Анки и Петьки в «Чапаеве» понимается как дань «безликой, международ
ной, сдобренной жанризмом или бытописательством кухне сюжетов», «ремеслен
ническая цитата из американгцины»38,

Фильмы одного сюжета

Тотального выражения модель «советского фильма» достигает в тот момент, 
когда кино становится медиумом не другого искусства (традиционное и поэтому 
ослабленное решение), а другой реальности, и в первую очередь «другой» истории. 
Своеобразие советских монументальных картин определяется не только игнори
рованием опробованных повествовательных структур. Кино передается роль лето
писца, что является лишь модификацией его общего понимания как «медиума».

Один и тот же сюжет параллельно обрабатывается в разных искусствах — как 
роман, пьеса, опера, балет, картина, скульптура и кинофильм. Более того, один 
сюжет додумывается, разрабатывается, дополняется новыми деталями в разных


