
152 I .  Советское кино в поисках «общей модели»

«и сценарная логика эпизода, и правильное развитие образа и сюжета оказыва­
ются совершенно не обязательными», Сценарию у Кулешова и его учеников, к 
которым принадлежал и Эйзенштейн, отводилась служебная роль. Поэтому мон­
таж рассматривался как враг сценария, а значит враг литературы34.

Подчеркиваемый «медиальный» характер кино, архаизация в понимании кино- 
специфики и реальная архаизация поэтики определили новый стиль советской 
школы. Этот стиль определял не только снятые на пленку концерты, оперы, спек­
такли и экранизированные романы основоположников соцреализма, но создавае­
мый особый жанр советского монументального фильма. В каком-то смысле, это 
явления одного порядка, потому что кино становится здесь медиумом самой «ис­
тории», создаваемого исторического мифа. Этот тип фильма интересен еще и по­
тому, что на фоне настоятельного требования сюжета (вместо монтажа) именно 
советский монументальный фильм радикально разрушает традиционное повество­
вание «сюжетного кинематографа», сохраняя лишь некоторые элементы старых 
киножанров.

В поисках жанра

Развиваемая «модель фильма» породила в советском кино не существовавшие 
ранее жанры — революционный фильм, фильм на рабочую тему, колхозный фильм... 
Определения, не понятные в системе устоявшихся киножанров — детектива, ме­
лодрамы, комедии-слэпстика, признанных наиболее кинематографическими по­
тому, что элемент движения во всех этих жанрах был развит наиболее отчетливо 
(преследование в детективах, гэги, основанные на моторике в слэпстике, «спасе­
ние в последнюю минуту», испробованное как успешная фигура нагнетания дра­
матического напряжения в мелодраме).

Старый монументальный фильм — от «Камо грядеши» Галлоне до «Нетер­
пимости» Гриффита — также эффектно использовал движение в грандиозных 
массовках, батальных сценах и инсценировке катастроф (наводнения, пожары, 
кораблекрушения).

Неточно определенные «революционный», «рабочий» и «колхозный» фильмы 
представляли собой наделе своеобразные жанровые гибриды. Революционный фильм 
— это старый монументальный фильм с массовыми сценами и апофеозом, только 
вместо пожара Рима («Камо грядеши») берется национальное массовое действо — 
революция. Фабульное развитие ослаблено, часто отсутствует и главный герой как 
фигура идентификации. Советский вариант монументального фильма убирал лю­
бовную пару, страдающую на фоне исторического спектакля, оставляя кинетику 
массовых сцен. В этом смысле показательна полемика вокруг фильма Всеволода 
Вишневского и Ефима Дзигана «Мы из Кронштадта» (1936), который кончается на 
20 минуте, исчерпывая драматизм, но длится после «собственного финала» еще пол­
тора часа. Вишневский, передавая упреки в адрес своего сценария (где интрига, где 
фабула?), возражал привычным заказчикам, считающим, что «судьба революции, 
судьба города» не является достаточно драматичной. Им необходимы «он, она и 
т. д.»35 Вишневский отказался от обычных комбинаций — батальные сцены, потом 
немножко лирики, любви и пейзажей, и его вариант повествования акцептируется 
как прототипический. Вывод, который делается кинодраматургией из этого опыта, 
радикален: советское кино 1930-х годов отказывается от любовных фабул, они часто 
лишь незначительный побочный ход в сюжете исторического переворота, социаль­
ного соревнования или эмансипации женщины. Комедии, построенные исключи­
тельно на любовной интриге, резко критикуются или запрещаются, как «Сердца 
четырех» Константина Юдина (1941, выпуск 1944).

Правда, в отличие от фильмов 1920-х годов, утверждавших примат хаотичес­
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кого движения коллективного тела («Стачка», «Потемкин», «Конец Санкт-Петер­
бурга»), монументальный фильм 1930-х годов выводит в качестве протагониста 
«режиссера» организованного массового движения — Сталина.

Второй моделью, предложенной в начале 1930-х годов, моделью, которая раз­
рушала традиционное повествование, был эмоциональный сценарий Александра 

/ Ржешевского. Но если модель монументального фильма типа Вишневского одоб­
ряется, то модель фильма по эмоциональному сценарию отвергается: большин­
ство этих фильмов запрещены или не закончены («Океан», «Шторм», «Путь эн­
тузиаста», «Бежин луг», 1935—1937). Эмоциональный сценарий разрывал обыч­
ный сюжет (в основном, мелодраматический) введением внесюжетных ассоциа­
ций, связанных чаще всего с ретроспекциями («Очень хорошо живется» Пудовки­
на и Ржешевского, 1932) или с мечтами («У самого синего моря» Бориса Барнета 
по сценарию бывшего обернута Константина Минца, 1935), Такая разорванность, 
допускавшаяся в квази-исторической хронике, признается недопустимой в камер­
ном жанре и характеризуется как «безграмотный графоманский бред», «воспева­
ние стихии хаоса и грубого натурализма»36.

С некоторой натяжкой отрицание этой модели можно трактовать как вытесне­
ние субъективного переживания, присутствующего как внесюжетный образ (сюр­
реалистический сон, психоаналитическая реминисценция), как вытеснение субъек­
тивности объективностью, вплоть до вытеснения субъективной перспективы и всех 
средств, индивидуализировавших взгляд или кодированных в 20-е годы как знаки 
индивидуализации взгляда: ручная камера, нерезкость, подчеркнутый ракурс. Ка­
мера закрепляется на штативе, его высота определяется уровнем стола. Занижен­
ные и завышенные линии горизонта избегаются, тревеллинги отсутствуют. Нейт­
рализация кинематографических средств выражения не анализируется обычно на 
примере советского кино этого периода как явление программное, а рассматрива­
ется в рамках театрализации киноязыка в связи с приходом звука. Впрочем, стиле­
вые тенденции советских картин не анализировались подробно ни тогда, ни поз­
же. Кинокритика занимается сравнительным сюжетоведением и социологизиро­
ванием по поводу пересказанного содержания, что, правда, критиковалось даже 
тогда37. Призывы осмыслить национальную форму в киноискусстве ведут лишь к 
констатации основного отличия — к подчеркиванию противостояния американс­
кой, голливудской, коммерческой модели фильма.

Шумяцкий, разоблаченный как «фашистская гадина», понимается как пропа­
гандист «конвейерного киноремесла», штампованной, антинациональной по фор­
ме киноамериканщины. Его метод — вплоть до проекта киногорода — ориентиро­
вался на международный киностандарт. Даже такая слабая любовная линия, как 
линия Анки и Петьки в «Чапаеве» понимается как дань «безликой, международ­
ной, сдобренной жанризмом или бытописательством кухне сюжетов», «ремеслен­
ническая цитата из американгцины»38,

Фильмы одного сюжета

Тотального выражения модель «советского фильма» достигает в тот момент, 
когда кино становится медиумом не другого искусства (традиционное и поэтому 
ослабленное решение), а другой реальности, и в первую очередь «другой» истории. 
Своеобразие советских монументальных картин определяется не только игнори­
рованием опробованных повествовательных структур. Кино передается роль лето­
писца, что является лишь модификацией его общего понимания как «медиума».

Один и тот же сюжет параллельно обрабатывается в разных искусствах — как 
роман, пьеса, опера, балет, картина, скульптура и кинофильм. Более того, один 
сюжет додумывается, разрабатывается, дополняется новыми деталями в разных


